“你说什么？我听不清。”无菌车间里的机器噪声完全盖过了同伴的说话声，穿着厚厚的隔离衣的韩依桐一边喊，一边比划着。

噪音有多大呢？“基本靠吼，吼都听不清。”韩依桐每天要经手上万只口罩，原本细滑的小手已经糙得起皮了，还被划出很多看不见的小口子，只有每次喷酒精时，才能找到伤口在哪儿。

作为志愿者，她已在口罩生产车间坚守了一个多月。由于穿脱防护服都很麻烦，为节省时间和物资，志愿者们进入无菌车间后，坚持不喝水，4小时不上厕所。防护服不透气，从车间走出来，一个个都是满身大汗，后背都湿透了。

“一天下来，衣服能拧出水来，我们就当在‘蒸桑拿’。”信息工程专业的刘峰开玩笑说。

“手上的伤口都是小伤，我们忍得住。现在口罩供应紧张，我们要加紧生产，在危难时刻做点力所能及的事情是大学生义不容辞的责任。”负责裁剪口罩滤芯的周开阳告诉记者，因为车间要做到全程无尘，所以，数吨重的原材料只能靠人工推送，无法使用运输车。从货车搬到仓库、从仓库运到车间，来来回回地跑，他的双手不知道被剐蹭、磨破过多少次。

他们都是新疆维吾尔自治区乌鲁木齐职业大学的学生，1月27日下午，学校团委老师隋文静在微信群发布招募志愿者的消息，不到1小时来电143次，160名师生主动报名。学校党委选出10名志愿者，有党员、入党积极分子和学生骨干。

1月28日下午，首批志愿者走进新疆乐贝尔贸易有限公司无菌车间，参与裁剪材料、生产防护面罩、分装打包等工作。到了车间后，隋文静发现工人少、工作量大，学生们根本忙不过来。当晚，她再次发帖，选拔出第二批志愿者，前往增援。

此次疫情暴发恰逢春节，过年回家的工人无法返岗，这家新疆唯一生产医用口罩的工厂人手紧缺。在乌鲁木齐市委、市政府的号召下，乌鲁木齐职业大学党委号召全校师生志愿支援口罩生产，组建了21人的志愿服务队伍，都是大一、大二的理工科学生，年龄最小的刚满16岁。

这群平均年龄不到20岁的00后团队之前从未接触过口罩生产。“先是跟着师傅学，然后自己干。”应用工程学院大二学生阿孜扎・吐尔逊已经可以非常娴熟地组装口罩。

生产一只合格的口罩，需要把原材料裁剪成切片送到无菌室，再完成打压、塑形等工序。这要求志愿者们小心谨慎，与机器密切配合，有时要四五个小时不间断地重复同一个动作。如今，在工厂老师傅的带领下，一个个从新手变成了“熟练工”。

为了节省时间、提高效率，带队老师隋文静和同学们商讨后，决定分为三个班组，分别负责材料剪裁和运送、无菌车间口罩材料加工、成品检验修整和包装。

志愿者们每天都工作10小时以上，曾创下1小时打包两万只口罩的骄人业绩。如今，裁剪区也由刚开始的日产3万只口罩增长到8万只。

中午，志愿者们有1小时的吃饭时间，大家都以最快的速度吃完饭，然后立刻返回岗位。

“别着急，慢点吃。”隋文静发现学生们总是狼吞虎咽赶时间，便劝说同学们。

“老师，吃饭时间省一秒，就能多生产一个口罩。一线用到我生产的口罩，就能保护更多的人啊。”一个学生的回答让她瞬间湿了眼眶。

学生们住在厂房三楼的一间闲置的房子里，卫生间已经停用很久了。他们就自己打扫，疏通厕所，现场布置床铺，由于没有热水，隋文静只能和另外一个老师开车带同学们到两公里外的社区洗澡。学生们常被虫子叮咬，却没有谁抱怨过。

进入第三十一天后，隋文静发现学生们不怎么说话了，只是埋着头一直干。她问学生们想不想家，还能不能坚持下去时，他们回答道：“老师，我们跟着你一起来，也要跟你一起走，我们一定能完成任务。”

“每天看到瘫倒在床上的孩子，我真的不忍心叫他们起床。他们太累了，第二十天就开始进入疲惫期了，到今天为止，一天都没有休息。”隋文静从未想过这帮00后的学生如此负责任、有担当，他们坚定的毅力令她折服。

为了让家长放心，隋文静组建了志愿者家长交流群，每天在群里汇报学生们的工作和生活状况。

志愿者苏芳瑞的妈妈戴丽在群中留言：学校在突发疫情面前勇于担当，作为学生家长一定支持，这么短的时间内，孩子们像变了个人，元气满满，信心百倍。

“我们支持孩子去参加这样的志愿服务，但是也希望他们能平安回来。”16岁女孩郑婧的家长补充道。

为了保障学生们的安全，厂房的生活区每天都会进行两次消毒，志愿者们进出厂房也要喷洒酒精消毒。生产期间，所有员工和志愿者全程穿无菌服，戴口罩和帽子。

2月24日，学校通知开始上网课。虽然目前企业已经调派熟悉缝纫的其他厂的工人加入进来，但不少返岗的工人还在隔离期，生产线不能停，学生们暂时无法立刻撤回。

从这一天开始，志愿者们20时收工后，回到宿舍还要继续上网课、写作业。他们的“书桌”很特别，桌面是卸下来的门板，桌子腿是方便面箱子，学生们坐在地上，在“书桌”上完成当天的学习任务。

“其实，来工厂时，政府就决定给每位学生发劳务费用，但这些志愿者们坚持说‘我们是志愿服务，是无偿援助。如果非要给，我们就把钱捐给这个企业，让他们买原料继续生产口罩’。”隋文静告诉记者，志愿者们每天起床后的第一件事就是打开手机关注疫情，看到数字在一天天减少，无论前一天多累，就又有了干劲儿。

据悉，学生们生产的口罩已全部送往新疆的各个医院、防控中心和社区隔离点等疫情防治一线。

中青报・中青网见习记者 王璐璐 来源：中国青年报