位于巴黎东南的马恩河谷玫瑰园远近驰名，可谓一座理想的“玫瑰伊甸园”。在一道道蔓藤碧廊里漫步时，我见到了一种奇特的“中华玫瑰”，它自然变异出绿色花朵，掩映于绿篱茂荫间。从标识上得知，它来自喜马拉雅山。在欧洲，常有人称玫瑰来自中国。中国本是牡丹之乡，《聊斋》里有“香玉”“葛巾”为凭，但称西洋群芳之冠的玫瑰源自中国倒是未曾耳闻。

法国园艺花卉专家阿丽丝・卡龙―朗贝尔著有《玫瑰传奇》。她在追溯玫瑰来历时写道：“在北半球，人们常遇到玫瑰，但在南半球却相当陌生。欧洲的玫瑰仅有30来种，北美洲不过25种，种类最多的还是中国。”她说：“中国存在着100多种玫瑰，被视为玫瑰之乡。公元17世纪，中华玫瑰被带到欧洲，作为种株，跟我们当地的玫瑰杂交培育，改良了品种。”谈及中华玫瑰特有的茶色茶香，卡龙解释道：“中华玫瑰远渡重洋前来欧洲大陆的途中，与一箱箱茶叶一起置放，花朵绽放时透着茶香，故而到西方后成了一个珍稀品种，称之为‘茶香玫瑰’，纯白或鲜红不等，闻之让人心生雅意。”

根据卡龙的研究，唐宋时期，中国便有专门的道士园丁负责养护玫瑰，用兔绒刷日日清理，保护其洁净无瑕、花朵繁茂，得以在中华大地百世流芳。欧洲从中国引进玫瑰种株年代久远，为克服南国植物畏寒问题，历代欧洲园艺师不断采用杂交术改良。最早是用蔓生似葛、花呈淡褐色的中国乡野“茶色玫瑰”与本土的“巨型玫瑰”杂交，朝夕呵护，育出了现今的茶香玫瑰，株高6尺许，花黄，每年5月绽放，绿叶发散茶香味，沁人心脾。

《玫瑰传奇》写道，1752年，中华玫瑰引入瑞典；1800年左右到达美国，作为种株与当地玫瑰杂交，培育出广受欢迎的“波旁玫瑰”。波旁玫瑰株高6尺，开花时散发苹果馨香。由于英国对法国实施海上封锁，中华玫瑰移株法国比英美晚了数年，最早到达法国的是“广州玫瑰”。这种玫瑰株高4尺多，花朵呈纯白色，散发出非同寻常的夜来香，清幽爽心，是典型的中国茶色玫瑰。法国人对它喜爱有加，甚至以拿破仑第一任皇后约瑟芬为其命名。约瑟芬皇后特地在马勒麦松宫廷花园种植来自中国的茶色玫瑰，供皇族贵胄观赏。

巴黎布洛涅森林里有一座公园。园中的玫瑰苑璀璨夺目，是欧洲规模最宏大的玫瑰园林，汇集了来自世界各地的700余种名贵玫瑰品种，如莱达玫瑰、大马士革玫瑰……其中数百株从马恩河谷玫瑰园移植而来，虽经变异，但其中呈浅褐淡黄色的中华茶色玫瑰，清香四溢，仍易识其名。当年拿破仑三世的皇后欧也妮，曾命人在玫瑰苑修筑中式“皇后亭”，以供夏日纳凉时品赏玫瑰芳香。

卡龙认为，进入欧美之前，中华玫瑰经古丝绸之路，由穿越大漠的骆驼商队先传到波斯。1258年，波斯诗人萨迪创作《玫瑰园》，赞美人间的“玫瑰天堂”。诗中写道，暮春时节，波斯百花凋谢，唯有玫瑰独自挺秀。这种四季开花的玫瑰正是来自丝路另一端的中国。

现今，巴黎装饰艺术博物馆里珍藏着一幅《玫瑰园邂逅图》，可远溯至公元1450年，描绘的是波斯王子与华夏公主在玫瑰园里相会的场景。两人含情脉脉，园中玫瑰盛开，泉水潺，鸟儿啁啾。千百年来，玫瑰从东方传到西方，从印度、尼罗河到西班牙，滋润着多个民族的神话传说，赋予不同时代的文学艺术以创作灵感。在西方文苑里，玫瑰是公认的“春之温柔的化身”。荷马史诗中，诗人将玫瑰誉为人类的“晨曦”，在花神节上幻变为缪斯的桂冠。还有诗人将玫瑰比作“解语花”，曰：“像我那天采撷来的玫瑰一样，女郎走过我的屋前，令人神往。”

在19世纪欧洲浪漫主义思潮澎湃的岁月里，法国诗人泰奥菲尔・戈蒂耶发表高蹈派诗集《珐琅与雕玉》，称他唯美理想的结晶是色香润美、映现月光蜃景的中华茶色玫瑰。这无疑是对中华玫瑰走出中国、西渐溢香的诚挚赞美。