5月末的珠穆朗玛峰，山巅风力略收，降雨尚未来到。正是一年中最适宜探索万山之最、冰雪之乡的时节。60年前的此时，中国登山先驱开辟了北坡登顶的线路；60年后的此间，2020珠峰高程测量登山队再次冲顶成功。

同时在山间进行作业的，还有2020年春季登山垃圾清理回收活动的工作人员。5月11日，西藏自治区2020年春季登山垃圾清理回收仪式在珠峰大本营举行。据报道，奥卓友峰、希夏邦马峰已完成“清洁”，珠穆朗玛峰的“打扫”也将在6月结束。至5月中旬，这3座海拔8000米以上的山峰已“减重”约6吨。

去年，西藏自治区曾发布数据，自1960年起，珠峰北坡登顶累计达到3019人次。“因为山就在那里”，登山者马洛里的这句话，吸引了无数后人来到珠峰脚下，哪怕远眺一眼穿过积云的雪峰，也是极大的满足。

越来越多人将挑战极限的梦想付诸行动，随之产生的生活垃圾、登山垃圾，也给当地生态带来不小的压力。世界之巅的极端环境和独特地质令珠峰垃圾清理殊非易事，海拔越高，难度、危险系数越大。

有人来征服，也有人来守护。1997年西藏就开始清扫北坡，2018年清理海拔5200米以上垃圾8吨多；制定《珠峰登山垃圾管理暂行办法》，成立高山环保基金会；向登山者免费发放垃圾桶、垃圾袋，在营地设立环保厕所；鼓励农牧民参与垃圾运输和专职环保工作；游客大本营后撤至海拔5000米左右的绒布寺一带……垃圾清理工作常态化、专业化，登山管控机制和高山环保机制逐步健全，珠峰生态脆弱，但保护系统日趋完善。

“世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远”。若说，人类历史的进程伴随着探索“人所罕至”，那么，人类文明的高度也有必要以守护“奇伟、瑰怪”为丈量。总有一天，高山大海、丛林沙漠，不再是探险家挑战的“自留地”，而将是每个人守护的“责任田”――一往无前地挑战生理极限，也要寸步不让地呵护生态极限。